昨日，太平洋逃逸发射塔下。
他在一片不属于夜晚的嘈杂声中，穿着一套笨重的机器下车，远处依稀可见发射塔上的灯火。夜深了。
他定了定神，拖动着自己和身上那价值不菲的载具，向预定的命运走去。发射场两个小时前早已清理完毕，同到场的政要，记者和军方代表一起，准备见证这决定世界走向的一刻。来往的军人们的神情紧张又兴奋，一次又一次地调试着发射塔系统。
他感觉自己也需要调试。
今夜没有月圆。
前日下午，总统办公室。
“你保证能传回可信的数据?”一个高大的男人倚在窗边，凝视着窗外缓缓下降的太阳。一支烟从他浓密的络腮胡里伸出来，闪烁着红色的火星。
“数据绝对可信。”窗前的桌子对面，一个栗色短发的女子缩在椅子上，仿佛坐在那里仅仅是因为受到命令。“我们……已经选取了试探目标，一个并进型世界，这样可以保证结果完全适应我们的世界。”
“是吗？”逆着光，她看不清他的表情。“之前的那个消息使人民很兴奋。当然，你知道这兴奋意味着什么。毕竟……”
“知道。”那姑娘带着哭腔。
上月，国家科学技术研究总部。
会议室从没这样混乱。
她抱着研究员交给她的一摞观察记录，极力在激动的人群中穿出一条路，听得到人们在激烈地讨论诸如“世界逃逸”或“溢散情景”之类的话题。终于，她上气不接下气地爬上了讲台。“安静！安静下来！”她先是嘶吼，发现毫无作用后又抓起话筒，“闭嘴！古人接触外部人甚至都没有你们这样子！没有出息的东西们！”
台下这才稍稍有些安静。
“院长！最新的解释是什么？”有人喊道。
“民众在要求新一轮计划，我们该处理吗？”
“外部已经得知逃逸行为不可逆，我们该如何应对？”
她皱皱眉，把数据放在讲桌上，给拿话筒的手减轻了负担。远处，会议室门口一群记者争先恐后地向里面挤——他们不该来这里的。
“好了，安静。我来向大家澄清最近的消息。”她的气息有些不稳，“我们确实找到了其他世界线存在的证据。”
一年前，马萨诸塞州，物理学家理查德艾伦家中。
“放屁。”
理查德把燃尽的烟头随手丢到茶几上，又按原位坐回沙发去。这个行为使得来访者显得十分窘迫。他抬起头，用嘲讽的眼神看了一眼坐在啤酒瓶子堆中的来者。
“教授，这对您来说也许不是难事……”
“确实，如果真有那样一个世界。”理查德开始从兜里翻找下一支烟，“那样，我就可以确定我们的结局。我们世界的结局走向不是个新课题了，到现在还没有定论是有原因的。至少比你想象的困难。”
“如果我们真的……”她仔细地试探着。
“你脚边瓶子，别碰倒了，”教授惬意地吐出一口烟雾，“要知道观测活动不可逆，世界之间的逃逸亦不可逆，因为观测活动会破坏共进状态。那么……”
来者感到一股冷气。
“让谁来做呢？”
五年前，一篇文章的片段。
“……古人对这个问题虽十分感兴趣，但由于无明显实用价值而没有太多相关研究，然而时代已经不同，从种种迹象可以看出，古人所猜想的‘热寂’可能确实会发生在我们的宇宙中……
“……学术界有小众观点猜想是否具有一种方式，可以不通过改变这一必然结果，而通过逃逸到其他时间线来暂时避免不利于我们的事件发生，但有关理论已经证实该过程不可逆，所以该过行动必须谨慎……
“……我们的世界是否毁灭尚无定论，仅仅根据古人的猜想来贸然行动是不理智的。据称，有关部门已经开始了相关研究来查找我们世界必然毁灭的证据，其中就有大名鼎鼎的‘探照灯’计划……
“……然而对平行世界的观测可能是没有意义的……
“……尚处在理论阶段。但新一轮五年发展规很划可能包含该研究的进程问题……
“……但该计划严重不足在于，在探照过程中，其复杂的数据筛选过程和对多变情况的处理必须人工完成，这意味着需要一个探测员一同前往，而那个探测员将无法返回……
“……（但该计划）是值得的，这将是一次伟大的科学进步，而且探明我们世界的走向，将使我们在未来面对是否逃逸的选择时，可以做出更加理智的选择。”
十四年前，浙江。
她走了。
他垮了下来。那个姑娘在远大前程和他中间，选择了前者。他知道，等待着她的未来将与自己毫无交集，此生可能无缘再见。
“等她当上科技院长时，我也许可以在电视上看见她。”
余姚，我不后悔。
五秒前，逃逸发射塔上，发射舱。
他想好了。
舱室内闷热的很，逃逸引擎的轰鸣声震耳欲聋，照明灯光已经全部关闭，只留下星星点点的指示灯。
她昨天的脸上的泪痕现在还想的起来。
“帮你做最后一件事吧。”
他分明看见月圆。